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La psicologia del profondo ha dato forma a un nuovo ge-
nere di racconti, che non è biografico e non è medico, e
non è neppure testimonianza confessionale, ma è una nar-
rativa dell’operare interiore dell’anima attraverso il tempo,
una storia di ricordi, sogni, riflessioni... (J. Hillman)

La letteratura scientifica ha posto una pre-
cisa attenzione sia allo sviluppo dell’in-
fanzia in relazione alle figure di attacca-

mento, sia alla fase adolescenziale in rappor-
to all’individuazione. Poco ha invece detto,
scritto e narrato, sul periodo della preadole-
scenza. La descrizione del tempo in cui i bam-
bini abbandonano l’infanzia è incompleta per-

ché, per essere raccontata, ha bisogno del sup-
porto della teoria dei gruppi. 

Le parole per narrare i rapporti tra i com-
ponenti di un collettivo, però, non solo sono
poco diffuse, ma si rifanno al concetto di mente
gruppale, che è complesso da intuire e da de-
scrivere. 

E siccome ciò che è difficile da percepire
simbolicamente viene eccessivamente sempli-
ficato, si dà per scontato il sapere cosa sia e
come si muova il gruppo di ragazzini che, la-
sciando l’infanzia, si riunisce in un cerchio per
dare forma alla mente sociale di ciascuno. 

FRANCESCO BERTO - PAOLA SCALARI

Le alterne emozioni 
alla ricerca di narrazioni

Specchiarsi nell’altro per trovare se stessi

Sondare con più attenzione ciò
che nel gruppo avviene, ciò di 
cui nel gruppo si parla, consente
all'educatore una migliore 
comprensione degli 
atteggiamenti individuali, spesso

traduzione in comportamenti 
singoli degli stati d'animo 
dell'insieme, e l'individuazione
dei temi vissuti come importanti,
dei motivi di insicurezza e timore.
Solo muovendo da questa 

sensibilità, la lotta all'esclusione,
il sostegno all'esteriorizzazione 
e comprensione delle emozioni,
l'offerta di spunti culturali al 
narrarsi dei ragazzi assumono
contenuti concreti.

La mancanza di un pensiero teorico sui
gruppi induce a tralasciare la descrizione del
movimento emotivo che determina gli atteg-
giamenti dei preadolescenti, e il racconto delle
vicissitudini relazionali tra ragazzini rimane
così inesplorato. Il resoconto di cosa accade
tra i preadolescenti è considerato inutile, poi-
ché si confonde il vedere riunito un insieme di
individui con il sapere come nasce e si svilup-
pa un gruppo. Si crede di intuire la storia di
ciò che accade tra ragazzi che si riuniscono,
dal momento che, fin dalla nascita, si è ap-

partenuti ad un gruppo, quello familiare. Ed
è proprio questa esperienza che viene usata
come conoscenza del significato della nozio-
ne di gruppo, senza che si ritenga necessaria
una formazione su come la vita psichica si fondi
sulle identificazione con gli altri. 

Il sapere scientifico con cui si descrive il
vissuto dei bambini che stanno diventando ra-
gazzi, così come il sapere professionale attra-
verso il quale si opera con loro, non sono al-
lora adeguati poiché non esplorano l’osmosi
tra la morte del gruppo familiare e la nascita

Raccontare lo stare in gruppo
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del gruppo amicale, che fonda la mente sociale
dei giovani. Il gruppo, nella sua concreta di-
mensione di spazio transizionale tra il familia-
re e il sociale, rischia così di non venire ana-
lizzato; nella sua dimensione di terzo, che ap-
partiene contemporaneamente allo spazio ester-
no e a quello interno, viene disconosciuto.

I preadolescenti usano invece lo stare in-
sieme proprio come il contenitore che offre
loro un’identità provvisoria. Sono, infatti, gli
intrecci relazionali che si prestano a coagula-
re in un magma unico i vissuti luttuosi di ognu-
no. Sono le dinamiche di rispecchiamento con-
centrate nel cerchio umano che fanno sentire
esistenti i ragazzi. Sono, infine, gli stati d’ani-
mo persecutori, depressivi, maniacali ed iste-
rici di ogni preadolescente che diventano le
tante sfaccettature del vissuto collettivo.

In ogni gruppo, il sentimento persecutorio
viene messo in scena, condiviso, reso visibile.
C’è sempre un singolo ragazzino che si sente
maltrattato dai compagni e c’è sempre un mo-
mento in cui tutto il collettivo si vive incom-
preso. È questo stato emotivo che porta i ra-
gazzi a vivere il mondo esterno come cattivo e
nemico. Ed ecco il gruppo scagliarsi contro
qualcuno, sia esso un compagno ritenuto an-
tipatico o un adulto catalogato come «rompi».

In ogni collettivo, il sentimento depressi-
vo viene a galla per essere accolto ed esplora-
to. C’è sempre chi si ritira deluso, stanco, ar-
rabbiato, ma anche nel cerchio emergono fasi

di noia, apatia, inquietudine. È un affetto che
fa sentire i ragazzi inadeguati. Ed ecco il grup-
po serrarsi in un chiasso spettacolare o in un
silenzio siderale. 

In ogni cerchio, il sentimento ossessivo si
fa strada assumendo una sua consistenza e
quindi una possibilità di frenata. C’è sempre
chi diventa frenetico con particolari azioni in-
controllabili, chi vuole strafare, chi non sta mai
fermo, ma anche tutto il gruppo può entrare
in un maniacale bisogno di agire. È un vissu-
to che fa sentire i giovanetti degli invincibili.
Ed eccoli impavidi affrontare ogni situazione
non tenendo conto di nessun limite né di nes-
suna indicazione.

In ogni branco, il sentimento isterico do-
mina i vissuti dei ragazzi ed è quindi rappre-
sentato in tutta la sua drammaticità, ma anche
nella sua potenzialità creativa. C’è sempre chi
ha atteggiamenti smodati, c’è chi ha crisi di
nervi, c’è chi fa l’istrione, ma tutto il colletti-
vo può muoversi attraverso comportamenti ir-
ragionevoli. È proprio questo stato che, cir-
colando nel gruppo, fa sentire i preadolescenti
follemente ambivalenti verso tutto e tutti. Ed
eccoli amorevoli o beffardi, teneri o tenebro-
si, arguti o svogliati con chi incontrano a casa,
a scuola, nel tempo libero.

Tutti i gruppi composti dai preadolescen-
ti sono dunque attraversati da queste alterne
emozioni che hanno bisogno di parole per ve-
nire alla luce, essere accolte e trasformate. 

In ogni gruppo c’è sempre un preadole-
scente che si assume il compito di rappresen-
tare, a nome di tutti gli altri, uno specifico stato
affettivo. Il bullo si diletta in angherie disu-
mane, il violento distrugge cose e relazioni, il
provocatore risponde sempre in malo modo,
il quieto si adatta ad ogni situazione, il ritroso
non si esprime mai, l’apatico nulla e nessuno
lo smuove. Non è, tuttavia, chi fa il prepoten-
te o chi fa il mite ad essere intriso di questa
specifica modalità affettiva, ma è colui che

viene designato dal gruppo a rappresentarla
ed esprimerla. Se un alunno disturba in con-
tinuazione o tace ostinatamente, è necessario
guardare alla dinamica della classe per capire
perché quello specifico ragazzo si sia assunto
il compito di infrangere le regole. Se un figlio
a casa diventa indisponente o se ne sta coc-
ciutamente per conto proprio, occorre pre-
stare attenzione alla struttura familiare per
comprendere di quali irregolarità egli si faccia
carico a nome di tutti.

Riconoscere la dinamica emotiva del gruppo
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Gli atteggiamenti irregolari, provocatori e
indisponenti sono più evidenti poiché entra-
no in campo con tutta la loro virulenza. Ma
dietro all’aggressività di ogni ragazzo c’è un
collettivo che sta celando la sua fragilità, la sua
paura, la sua vulnerabilità. Vanno quindi colte
anche le altre sfumature emotive dei compo-
nenti del gruppo, al fine di dare rilievo a tutta
la gamma dei sentimenti umani che, ricono-
sciuti come presenti nell’intreccio relazionale,
sono restituiti come dimensioni importanti che
vivono nella mente di ciascun preadolescente. 

Essendo l’unico modo per collegare i sen-
timenti aggressivi con le loro pulsioni morti-
fere, con i sentimenti positivi, con le loro istan-
ze vitali, questo diventa anche l’unico modo
per bonificare i comportamenti violenti di cia-
scun ragazzo. Se ci si fermasse all’aggressività
del singolo preadolescente ribelle o abulico,
non si coglierebbe il vero significato dei suoi
atteggiamenti, che è quello di assorbire l’ansia
mortifera di tutti gli altri compagni, permet-
tendo loro di vivere la parte creativa. 

Nella rabbia di uno c’è anche la tristezza
di tutti. Nell’apatia di un singolo si nasconde
la collera del gruppo. Nella pigrizia di uno c’è
anche la paura di tutti. Nella frenesia di un sin-
golo si mimetizza l’indolenza del collettivo.

Ogni educatore, quindi, per prendersi cura
degli affetti dei ragazzi deve saper vedere ciò
che il gruppo nasconde e mimetizza dietro al
comportamento del singolo. E lo può fare se
coglie i preadolescenti nel loro insieme poi-
ché, ora l’uno ora l’altro, gli mostrano le di-
verse sfumature della tavolozza affettiva. Deve
quindi stare ben attento a non cadere nel tra-
nello che il gruppo stesso gli prepara, facen-
dogli credere che sia proprio quel particolare

ragazzo, cattivo o abulico, insolente o mene-
freghista, quello da correggere.

L’interpretazione degli stati emotivi va quin-
di data a tutti i componenti del gruppo, poi-
ché tutti traggono beneficio dal sentir nomi-
nare sia la tristezza, la delusione, l’apprensio-
ne, la paura, la remissività, sia la spavalderia,
l’insolenza, l’arroganza, la sfacciataggine, la
violenza, l’angheria, il sopruso.

Non è, dunque, il singolo ragazzo che va
etichettato come indomabile o passivo, ma è
tutto il gruppo che ha bisogno di ribellarsi o
di compiacere. Non è il singolo componente
che è invadente o assente, ma è tutto il grup-
po che contribuisce a rendere adeguato o meno
un compagno.

Il gruppo dei preadolescenti è allora il luogo
per eccellenza dove le sfaccettature umane pos-
sono apparire nel medesimo istante. Ed è aiu-
tando tutti i ragazzi a sentire e a riconoscere
le loro sfumature emotive che si previene quel
disagio invisibile e sotterraneo che esplode poi,
improvvisamente, con fatti clamorosi nell’a-
dolescenza. 

Cogliere nella preadolescenza la dinamica
del gruppo significa aiutare i ragazzi a costruire
una mente che riconosca al suo interno le parti
capaci, solide, accettabili, come anche quelle
inadeguate, vergognose e indesiderabili.
Perdersi nel caso del singolo fanciullo signifi-
ca invece favorire la scissione delle parti di
identità frammentate che, successivamente,
avranno poche occasioni per coagularsi, men-
tre proprio questo sentimento di unicità è es-
senziale per far transitare il ragazzo verso l’a-
dolescenza, che apre una nuova fase evoluti-
va caratterizzata dalla scoperta dei legami di
coppia. 

Narrazioni in cui dare significato alle pulsioni
Ogni discussione che i ragazzi intavolano

tra loro ha come tema il sesso anche se questo
argomento è nascosto dai più disparati ragio-
namenti. Ogni discorso ha come unico ritor-
nello gli organi genitali, l’amplesso e la possi-

bilità generativa. Ogni congettura ha come
unico motore la ricerca della soluzione che li
porterà a raggiungere una soddisfacente vita
amorosa.

Poco allora importa se i ragazzini parlano
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di sesso in maniera più celata, chiacchierando
di vestiti, di musica, di tecnologia, di cosme-
tici o di sport, poiché sempre conversano del
piacere che dà il poter scoprire cose nuove.
Non importa che gareggino nelle denigrazio-
ni degli adulti o nelle maldicenze verso i com-
pagni, poiché sempre e comunque stanno di-
scutendo della loro paura di essere sopraffat-
ti, di rimanere indietro, di non valere abba-
stanza per crescere e diventare così donne ama-
bili e uomini sessualmente potenti. È della dif-
ferenza tra i sessi che discutono, in ogni caso,
ed è del linguaggio concernente il rapporto
sessuale che s’impratichiscono con le loro vol-
garità.

Tutto ciò che si raccontano, dunque, ha a
che fare con una sola storia che parte dalla cu-
riosità verso il proprio ed altrui sesso, che con-
tinua con la scoperta del rapporto genitale e
che si conclude con l’individuazione di come
regolarsi con un altro diverso da sé. È un dire
attraversato da trame libidinose che prendo-
no forma dal mutamento puberale, dalla ri-
messa in moto del vissuto edipico e dalla ri-
cerca della sua soluzione definitiva attraverso
la scelta di amare una persona estranea al grup-
po familiare. 

L’incontro tra coetanei ben si presta a met-
tere in campo queste tematiche in quanto per-
mette l’intreccio tra parole e azioni, tra narra-
zioni e giochi, tra pensieri e attività. Nel grup-
po, infatti, i ragazzi non solo discutono tra di
loro, ma sperimentano anche direttamente at-
tività simboliche che rappresentano la vita ero-
tica. Proprio perché questi giochi si svolgono
tra gruppi maschili o femminili, rievocano re-
lazioni omosessuali. In realtà, sono invece spe-
rimentazioni del Sé con un suo doppio, che
hanno lo scopo di aiutare il ragazzo a prende-
re le distanze dall’attrazione intrafamiliare. Il
tabù dell’incesto, prima norma sociale, chie-
de al ragazzo di investire fuori delle mura do-
mestiche le sue pulsioni. Il gruppo dei pari rac-
coglie questo bisogno e fa da ponte verso la
sessualità eterofamiliare.

I preadolescenti, tra risa e sghignazzi, pren-
dono in giro i grandi per rassicurarsi di esse-
re capaci di lasciarli. I ragazzi, tra giochi di pa-

role ed espressioni umoristiche, canzonano gli
adulti per ripararsi dal piacere del contatto fi-
sico con loro. I giovanetti, tra frasi irrisorie e
affermazioni diffamatorie, deridono i grandi
per rinunciare al soddisfacimento libidico che
potrebbe essere offerto loro dagli adulti. Si
riempiono la bocca di parole sconce e di frasi
provocanti come preludio linguistico che li
esercita ad impossessarsi della vita erotica,
come bisogno scaramantico di rifuggire dal-
l’attrazione che provano verso gli adulti, come
gioco verbale che tiene a bada la loro paura di
essere immaturi sessualmente. 

Il gruppo rappresenta, dunque, un luogo
insostituibile attraverso il quale i ragazzi pos-
sono dar forma narrativa ai contro impulsi
amorosi che, se non espressi, li porterebbero
a rimanere intrappolati nell’affetto che prova-
no verso i loro genitori e i loro adulti signifi-
cativi. L’eccitazione sessuale diventa un fana-
tico discorrere di personaggi favolosi, di can-
tanti leggendari, di musiche entusiasmanti, di
cellulari straordinari, di computer ecceziona-
li, di atleti superdotati. Tutte le cose nuove e
le persone affermate riescono ad incanalare la
loro passione. Il lutto per il mitico passato in-
fantile diventa, invece, angoscioso senso di per-
dita che rende avvincenti i fatti violenti, at-
traenti i disastri apocalittici, affascinanti gli
eventi rovinosi e seducenti gli accadimenti ca-
tastrofici. Tutti i fatti collettivi luttuosi riesco-
no ad assorbire, rievocare, dare forma all’an-
sia per la perdita.

E l’eccitazione che colma il lutto per la fine
dell’epoca precedente, se non viene bloccata,
derisa, sminuita, denigrata, inibita, diventa il
propellente anche per la ricerca di saperi sco-
lastici che, se avvincenti e raccontati con sa-
pienza, costruiscono una valida sublimazione
della passione amorosa.

L’incentivo per farli studiare, applicare e
apprendere, sta dunque nel creare in loro cu-
riosità e nell’offrire saperi che sappiano ela-
borare le tragedie umane, che sappiano col-
mare imperfezioni individuali e che sappiano
dare risposte all’incompletezza soggettiva.

Ripetizione, monotonia, mancanza di pas-
sione sono elementi che uccidono la mente del
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preadolescente, rendendolo alunno svogliato.
Pathos, trepidazione, suspense sono invece
sentimenti universali, che attraverso storie e
scenari culturali trovano nel ragazzo un inte-
ressato e attento uditore.

Ogni racconto, sia che sorga spontaneo nel
gruppo dei pari sia che venga offerto dagli
adulti formatori che incontrano classi o col-
lettivi, per essere utile deve contenere un'uni-
ca trama: quella che sa passare dalla distrutti-
vità alla creatività, dalla morte alla vita, dal

nulla all’esistenza, dall’impotenza alla poten-
za. Mentre le storie manifeste sono le più varie,
i sentimenti latenti che le ispirano sono sem-
pre i medesimi. Eros e Thanatos dominano i
temi narrativi dei gruppi preadolescenziali. E
sono appunto questi vissuti emotivi così estre-
mi che rendono estremi i comportamenti dei
preadolescenti. Ed è la possibilità di esplorar-
li culturalmente che permette ad ogni ragaz-
zo, tra lacrime amare ed esaltazioni caotiche,
di manifestarli senza vergogna e reticenza.

La parola dell’educatore narra la meta-
morfosi del preadolescente. Raccontare stati
emotivi e dare spazio a trame di vita avvincenti
rappresentano, dunque, gli strumenti educa-
tivi più efficaci per calmare l’inquietudine dei
ragazzi. Evocare affetti e mettere in scena vi-
cende avventurose dona ai preadolescenti un
fecondo mondo interiore e un avvincente sup-
porto culturale che li aiuta a raggiungere le
loro mete evolutive. Raccontare ed evocare gli
altalenanti stati mentali dell’esistenza trasfor-
ma le loro inquietudini.

Antonino Ferro, psicoanalista contempo-
raneo, descrive con un’efficace metafora que-
sta trasmissione, insistendo sul fatto che l’a-
dulto deve trasmettere la «funzione mulino»
e non la «farina già macinata». E può far que-
sto nella misura in cui si libera da facili spie-
gazioni del modo di comportarsi dei ragazzi
per inoltrarsi, invece, nella complessità di un
pensiero che sa indagare i sentimenti.

L’educatore realizza questo suo compito
quando si adopera ad ascoltare il clima emo-
tivo del gruppo e a individuare giochi e sape-
ri che lo traducono in forme culturali; quan-
do non si attiene a preconfezionate program-
mazioni delle attività da proporre e non si an-
cora a una lezione già preparata. 

Per far transitare il gruppo dagli assunti di
base, come Wilfred Bion chiama le difese degli
stati mentali collettivi, all’operosità dei grup-
pi al lavoro, è necessario che chi incontra i ra-

gazzi sappia cogliere gli affetti e sappia de-
scriverli attraverso metafore culturali. 

L’educatore, allora, dev’essere un tradut-
tore che capta invisibili emozioni e le traduce
in storie avvincenti. È questa capacità di nar-
rare gli stati d’animo che deve essere fornita
ai ragazzi, affinché anche loro imparino ad
usarla per uscire dal magmatico caos emotivo
in cui si trovano immersi.

Per l’operatore non si tratta solo di saper
riconoscere le passioni dei ragazzi, ma anche
di saper praticare l’autonarrazione. E auto-
narrarsi significa esplorare la propria storia
personale, riconoscere gli eventi che, all’in-
terno della vita, hanno messo in moto l’amo-
re, inteso come creatività, e analizzare gli epi-
sodi relazionali che hanno generato odio, in-
teso come distruttività. Lo sguardo che l’edu-
catore pone sul gruppo dei ragazzi dev’essere,
dunque, uno sguardo interiore capace di co-
gliere empaticamente le sensazioni collettive e
di raccontarle a se stesso, attraverso le rap-
presentazioni che emergono dall’archivio della
sua memoria. L’educatore deve cioè passare
dall’osservazione dei movimenti emotivi che
caratterizzano il collettivo all’autoosservazio-
ne dei movimenti affettivi che contraddistin-
guono i suoi vissuti.

Il gruppo dei preadolescenti fa, infatti, af-
fiorare nell’adulto i sentimenti legati al suo
gruppo familiare, ai suoi collettivi di riferi-
mento e ai suoi team di lavoro, ai suoi club

Narrazione e autonarrazione
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amicali. La rete fantasmatica di tutti questi
gruppi deriva, comunque e sempre, dal vissu-
to relazionale di natura parentale. È, dunque,
il familiare che invade la scena gruppale e,
molte volte, proprio perché richiama l’esser
stati imberbi bimbetti, diventa complesso tor-
nare con la memoria a quell’epoca lontana.
Ogni romanzo familiare contiene le alterne vi-
cende che hanno portato ciascun individuo a
diventare grande. Per l’adulto, entrare in con-
tatto con i preadolescenti significa farsi tocca-
re dall’oscura trama che lo ha portato ad usci-
re dalla dipendenza infantile per arrivare a de-
finire la sua specifica identità matura. Sono al-
lora i ricordi di episodi vissuti nel passato,
prima a casa e poi nei luoghi sociali, che af-
fiorano dal profondo della vita psichica di ogni
educatore. Ed è un incessante emergere di im-
magini che prendono forma proprio a causa
del contagio emotivo con i ragazzi. Queste se-
quenze visive vanno accolte, fermate ed esplo-
rate, poiché celano il significato del vissuto più
profondo e autentico dei ragazzi. 

L’educatore coglie le scene che colpisco-
no il suo immaginario; lascia emergere le si-
tuazioni, gli episodi e le circostanze della vita
familiare e sociale che compaiono nella sua
mente. Dà forma visiva alle sequenze che le
hanno caratterizzate. Pone lo zoom sui parti-
colari allusivi e rivelatori. Indaga con cura il
loro significato. E in questo modo compren-
de lo stato emotivo che rimbalza dal mondo
interiore dei ragazzi al suo ambiente psichico.

Un sentimento domina sempre queste rie-
vocazioni. I preadolescenti, infatti, muovono
in ogni adulto gli affetti che contraddistin-
guono il transitare da un posto ad un altro. Il
turbamento per il trasloco in corso è il senti-
mento che invade i ragazzi. L’ansia per il cam-
biamento è l’emozione che incombe negli adul-
ti che li incontrano. Ogni educatore fa perciò
i conti con gli affetti che scaturiscono dall’in-
certezza che nasce nei momenti di passaggio.
Ogni adulto è toccato dagli eventi traumatici
che hanno trasformato la sua vita; è impegna-
to a far fronte al dolore provato nei momenti
in cui è mutata la sua esistenza.

L’educatore sosta, quindi, in una scomo-
da posizione che lo costringe a stare immerso
nei traumi determinati da ogni suo cambia-
mento. È una disposizione mentale impervia
anche perché, nella cultura moderna, si tende
a valorizzare chi se ne sta ormeggiato nelle sue
sicurezze e arroccato nelle sue convinzioni.

Stare con il preadolescente significa, inve-
ce, condividere emotivamente con lui i senti-
menti legati all’insicurezza, al dubbio, all’in-
decisione, che sono propri di ogni scelta, di
ogni passaggio e di ogni mutamento.

Gli educatori inflessibili, rigidi e ferrei che
pensano di avere sempre ragione, di sapere
tutto, di conoscere la verità, non servono a
nulla. Molto, invece, servono coloro che sono
in grado di sostare in bilico tra le diverse pro-
spettive dalle quali si può guardare la realtà
della vita.

I ragazzi depositano nei loro gruppi di ap-
partenenza sentimenti confusi, poiché stanno
chiedendosi se tornare indietro verso il passa-
to. Mitico. O se andare avanti verso il futuro. 

Il posto dove sentono di potersi insediare
è, dunque, indeterminato. Un senso di vaghezza
permea il campo gruppale, coinvolgendo anche
l’adulto che si occupa di loro. L’educatore che
incontra i ragazzi è, infatti, costantemente im-
merso in un clima affettivo senza confini che,

se non vi presta attenzione, lo porta a collu-
dere con gli affetti dei ragazzi, sconfinando dal
suo ruolo. Gli operatori che non riconoscono
le contaminazioni emotive rischiano di com-
portarsi come ragazzini squilibrati. Per poter,
invece, agire in modo sensato devono ascolta-
re gli stati emotivi del fanciullo, riconoscere
ciò che muove dentro di loro e differenziare il
loro modo di agire da quello del preadole-
scente.

Mitici depositi emotivi
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Il clima di indeterminatezza è segnato da
questa domanda: «Chi sono io?». Mentre il
preadolescente la sente nascere per la prima
volta nella sua mente, l’educatore si trova a ri-
flettere sul senso della sua storia professiona-
le. Mentre il ragazzo scopre che non gli basta
più una definizione formale, l’educatore si trova
a passare da definizioni generiche a definizio-
ni personali sul senso della propria identità
professionale. Mentre il preadolescente attra-
versa il perché della sua esistenza, l’educatore
si cimenta nella ricerca della radice della sua
motivazione professionale. 

L’adulto, quando pensa di buttare la spu-
gna, di ritirarsi, di smettere di occuparsi dei
preadolescenti, sta replicando il senso di pa-
nico dei ragazzi che non si riconoscono più.
L’educatore, quando desidera sottrarsi alla fa-
tica relazionale, sta vivendo il tipico sentimento
dei ragazzi che non trovano la spinta per an-
dare avanti nella scoperta della loro persona-
lità. Il grande, quando si sente confuso, sfi-
brato e snervato, sta provando le stesse ten-
sioni emotive che vivono i ragazzi nell’andare
alla ricerca della loro identità.

Riguarda, dunque, il senso dell’origine il
quesito che lega emotivamente adulto e ra-
gazzo. Ogni educatore che incontra i preado-
lescenti è esposto alle pressioni delle parti in-
consce che lo hanno spinto a fare questo me-
stiere. Ogni educatore viene ingaggiato in un
tumultuoso ritorno alle origini, proprio in quan-
to contagiato dai sentimenti legati alla domanda
«Da dove vengo?». È attraverso questo inter-
rogativo che ogni ragazzo si avvicina alla sua
prima inquietante scoperta: non so e non posso
sapere perché sono nato, perché sono al mondo
e perché esistito. È un vuoto di memoria che
oscura la conoscenza delle origini. Su questo
buio esistenziale ogni ragazzo fonda la con-
vinzione di essere un figlio adottivo. Vive l’an-
goscia dell’incertezza di chi siano veramente
le persone che lo hanno messo al mondo. È un
dubbio terrificante che solo la parola può al-
leviare. E se i genitori, attraverso una narra-
zione appassionata, gli hanno parlato del loro
desiderio di metterlo al mondo, il ragazzo potrà
adesso giovarsi di uno sfondo storico che, il-

luminando quella zona nera, lo rende meno
insicuro e perciò meno polemico, mentre il
preadolescente che non ha ricevuto racconti
affettuosi e calorosi sull’inizio della sua vita ri-
schia di smarrirsi nel freddo e nel vuoto di
un’esistenza lacerata. L’educatore professio-
nale, in questo caso, può svolgere una funzio-
ne balsamica offrendo racconti mitologici, co-
noscenze culturali e saperi scientifici sul prin-
cipio della vita. 

Il mito edipico è quello che meglio evoca
ciò che ogni ragazzo sta provando. È un mito
che rappresenta in modo esemplare le conse-
guenze disastrose che si dipanano dalla man-
canza di un racconto sulle proprie origini e che
evoca, con grande suggestione, la catastrofe
messa in moto dalla scelta incestuosa. Come
la tragedia di Edipo prende il via dalla men-
zogna sulla sua nascita, il dramma di ogni ra-
gazzo prende il via dalla mancanza di una base
sicura. Come la domanda della Sfinge a Edipo
diventa ricerca di cosa significhi essere perso-
ne, l’indagine mentale di ogni ragazzo nasce
dal bisogno di scoprire l’essenza dell’uomo.
Infine, come la possibilità di accedere alla co-
noscenza, in Edipo, si blocca intorno alla sua
incapacità di fare nuove domande alla Sfinge,
la disfatta evolutiva di ogni ragazzo si colloca
nella chiusura troppo anticipata della defini-
zione della sua identità.

All’interno di questa ricerca, cosparsa di
domande esistenziali, i ragazzi si incontrano
tra di loro e costruiscono nel gruppo uno spe-
cifico linguaggio. È un idioma che permette ai
preadolescenti di indagare le loro personali
convinzioni attraverso un codice che garanti-
sce la segretezza della loro ricerca.

Il gruppo, dunque, è un ambito confiden-
ziale dove si può parlare del dubbio più in-
quietante che ogni individuo si trova a dover
attraversare. I ragazzi, confinati nei loro mondi
intimi, si interrogano su di un quesito altri-
menti inconfessabile, poiché esplora da dove
si viene e verso dove si va. Capiscono di esse-
re stati concepiti da un rapporto sessuale, ma
non comprendono cosa hanno a che fare con
questo imbarazzante atto dei loro genitori.
Sentono che stanno andando, a loro volta, verso
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la vita sessuale, ma non padroneggiano anco-
ra il linguaggio corporeo.

Trovarsi nei gruppi amicali è, dunque, il
preludio narrativo che allena i ragazzi al rac-
conto di un’esistenza che contempla anche la
vita erotica. È l’unione generativa tra maschi
e femmine che lega tra di loro in un ordine in-
dissolubile le generazioni. È il puntuale e ri-
goroso succedersi di una classe d’età con un’al-
tra che infonde nei ragazzi il vero senso della
regola. È la comprensione della catena umana
che porta ciascun individuo a fare i conti con
l’impossibilità di decidere la sua nascita e con
l’incontrovertibile realtà della sua morte ciò
che dà un significato al limite.

E ogni ragazzo può accettare di dare re-
golarità al suo modo di comportarsi se capi-
sce che la sua esistenza è chiusa da due fatti
sui quali non ha possibilità di incidere. Se non
comprende questa verità può, invece, cercare
di oltrepassare i limiti addirittura togliendosi
la vita. Da qui deriva la pericolosità di luoghi
educativi ricolmi di un fare che non lascia spa-
zio al lento procedere del raccontarsi dei ra-
gazzi e dell’interrogarsi degli educatori. Da qui

si deduce pure il pericolo del proporre luoghi
educativi che privilegino il tenere occupati an-
ziché il liberare spazio al non fare nulla, all’o-
zio, al perdere tempo, che permettono il di-
scorrere. Da qui si comprende, inoltre, l’inu-
tilità di operare attraverso un serrato organiz-
zare attività, senza lasciare un tempo per la ri-
flessione e la rielaborazione. 

Il preadolescente, novello Edipo, si spin-
ge verso la soluzione dell’enigma inquietante
sul senso del suo vivere mosso da sensazioni
corporali sconosciute e da ragionamenti che
mai prima erano comparsi nella sua mente. 

Per uscire ragionevolmente da questo in-
terrogativo sul valore dell’esistenza, il ragazzo
deve superare l’insano narcisismo, che lo por-
terebbe a negare l’altro da sé rinchiudendolo
in un folle monologo, e un’insana fantasia di
partenogenesi. 

Ogni ragazzo deve quindi incontrare i coe-
tanei e cercare il confronto esistenziale con
loro per apprezzare l’alterità. Il mito di Narciso,
che fa da sfondo inquietante quanto ammoni-
tore, aiuta i preadolescenti a non restare in-
namorati di se stessi.  

Mentre sono alla ricerca del valore della
loro esistenza, i preadolescenti scoprono che
non possono conoscere il futuro. È un’in-
quietante verità che procura loro grande insi-
curezza. Sentono, infatti, una costante paura
per il domani; avvertono un dilaniante timore
per chi diventeranno e per come vivranno.
Manifestano per questo un rapido altalenarsi
di atteggiamenti che si spostano facilmente
dalla presuntuosa sicurezza allo sconfinato sco-
raggiamento. 

Il loro panico per quello che succederà al-
l’indomani è amplificato anche dalla società in
cui vivono, che non riesce a prospettare il fu-
turo come migliore del presente, prefiguran-
do una vita che dia loro sicurezze. Questo clima
culturale ha un peso rilevante sull’inquietudi-
ne, sull’irrequietezza e sull’immaturità dei ra-

gazzi. I giovani si chiedono: «Perché dobbia-
mo crescere, studiare, imparare, diventare adul-
ti?». E se non trovano una risposta a questo
quesito, non possono evolvere, poiché niente
di sicuro li aspetta e nessuno si attende qual-
cosa di migliore da loro. 

Questa mancanza di speranza verso le
nuove generazioni diventa un virus corrosivo
che vanifica ogni azione educativa. Il clima
umano che circonda oggi i ragazzi non preve-
de che essi raggiungano obiettivi più avanzati
di quelli della generazione che li ha precedu-
ti. Lavoro, ambiente, sicurezza sociale, fami-
glia e religioni sono in crisi. Valori e principi
sono confusi. Aspettative e prospettive si sono
dileguate. Il mondo, che quotidianamente ed
incessantemente entra dentro alle pareti do-
mestiche attraverso l’onnipresente TV, parla

Il mito come modo per raccontarsi
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di guerra, di distruzione, di ecatombe. Il do-
lore, la miseria, la crudeltà accompagnano,
dunque, in un sottofondo inquietante quanto
anestetizzante, le abituali azioni di ognuno e
connotano i sempre più rari momenti della vita
familiare. Una società così incerta, insicura e
senza prospettive non offre certo appigli ai gio-
vani. Una fragilità sociale così accentuata ha
perciò grandi ripercussioni sui preadolescen-
ti che sono di per se stessi fragili. I ragazzi si
guardano attorno sempre più impauriti.
Guardano indietro e avvertono di aver perso
la protezione familiare. Guardano in avanti e
non vedono apparire nessuna salvezza. 

La perdita di ogni punto di riferimento fa
sentire il ragazzo come un solitario vagabon-
do senza direzione, senza bussola, senza fari
illuminati che lo conducano ad un porto sicu-
ro. L’incontro con altri vagabondi suoi coeta-
nei rappresenta per tutti un filo di speranza
poiché, in gruppo, possono superare tutte le
disillusioni del passato e investire sul futuro.
L’unica certezza per il preadolescente sta, dun-
que, nel sapersi in compagnia di altri erranti
come lui. Ed è a loro che si attacca per so-
pravvivere agli urti emotivi delle sensazioni di
vuoto che sta vivendo. I compagni riempiono
allora la mancanza di prospettiva che il prea-
dolescente avverte nella vita. Gli amici danno
un significato all’oggi attraverso la condivi-
sione delle medesime preoccupazioni. Il «ci-
caleccio» tra ragazze quanto lo «sfottersi» tra
ragazzi diventano un parlottare che connette
e tiene uniti in un momento in cui tutte le cer-
tezze del passato sono infrante e le sicurezze
del futuro sono ancora tanto distanti. 

Un sentimento doloroso lega, dunque, i ra-
gazzi in un patto che, affermano convinti, sarà
per tutta la vita, anche se l’esistenza per loro
riguarda solo l’oggi. 

Incontriamo preadolescenti che se ne stan-
no stretti stretti per ripararsi dal senso di pa-
nico per un futuro che non riescono ad im-
maginare, fantasticare, percepire. Incontriamo
ragazzi che riempiono lo spazio prospettico
desolatamente vuoto che li circonda con suoni
smodati e azioni esagerate. Incontriamo gio-
vanetti che cercano l’antidoto alla paura del

nulla in un modo di fare sfrenato, sregolato,
incontrollato. Si difendono parlando del pas-
sato da cancellare, denigrando genitori e in-
segnati che sono stati finora i loro solidi punti
di riferimento. Si tutelano parlando del futu-
ro, sognando avvenimenti che li renderanno
famosi, importanti, apprezzati. Discutono di
come, perché e verso cosa transitare dopo que-
sto periodo di vita, non solo chiacchierando,
ma anche agendo. Là dove non c’è parola c’è,
infatti, azione. E l’agire inconcludente può, in
questi anni, trovare ancora un buon conteni-
tore nel gioco collettivo. Il gioco è il gesto in-
conscio che racchiude un metaforico copione
in grado di narrare ciò che non è dicibile. 

La trama narrativa dei giochi comprende
sempre delle ricche emozioni. I ragazzi agen-
do esprimono il loro desiderio di essere po-
tenti e sperimentano così con fiducia la sen-
sazione di potercela fare ad affrontare il do-
mani; giocando, esprimono il loro sentirsi di-
spersi senza meta e immaginano incursioni av-
vincenti nel mondo sconosciuto, alla caccia del
tesoro. Ideando attività comuni, esprimono il
loro sentirsi uniti per la vita, vincendo così l’an-
goscia della solitudine.

Cosa può fare l’educatore per rassicurar-
li? Può dare trame culturali al raccontarsi dei
ragazzi. Può offrire narrazioni utili perché at-
tinte alle mitiche figure della storia umana.
L’Iliade e l’Odissea, che hanno formato inte-
re generazioni, possono ancora essere la trama
narrativa di base. Ulisse, che attraverso varie
peripezie riesce a tornare nella sua isola, rap-
presenta per i ragazzi di ogni tempo l’eroe che
affronta con successo le difficoltà della vita.

Si tratta, dunque, per l’educatore non tanto
di fuggire verso i linguaggi di moda, quanto di
rifondare i linguaggi che l’umanità, attraverso
i miti, ha creato per vincere la paura dell’esi-
stenza. Questi tessuti narrativi, infatti, offrono
ai ragazzi non solo modelli per raccontarsi, ma
anche piattaforme emotive per scoprirsi.

L’educatore che incontra i preadolescenti
non deve entrare nei gruppi amicali, ma offri-
re parole appassionanti, modelli universali, lin-
guaggi emotivi, stili narrativi, orditi tematici,
perché possano parlare del senso della vita.


