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Il gruppo è autorizzato a riflettere su se stesso, e anzi, se
non lo fa, impazzisce. (Luigi Pagliarani)

Leggi recenti richiamano la necessità di
far crescere i bambini nella loro famiglia;
laddove questo non sia possibile, indi-

cano le famiglie affidatarie o le comunità edu-
cative come i luoghi dove collocare i bambini.

La scelta se allontanare un bambino o no
dal suo nucleo familiare è fonte di ansia per gli
operatori sociali, spesso messi di fronte a una
responsabilità che fanno fatica a condividere.
È dunque importante poter disporre di un so-
stegno nell’esercizio di questa funzione, che
chiama in causa elementi affettivi ed elementi
cognitivi, in un intreccio difficile da dipanare.

Pensiamo che l’esperienza di uno spazio-
laboratorio all’interno del servizio infanzia e
adolescenza della città di Venezia – racconta-
to in queste pagine – sia un tentativo di forni-
re questo sostegno. 

Lo spazio-laboratorio, avviato da un team
di responsabili del servizio, altro non è che un
luogo dove gli operatori hanno l’opportunità
di analizzare i progetti che prevedono o hanno
già attuato l’allontanamento di un minore dai
suoi genitori. Esplicitando i perché che sugge-
riscono o hanno suggerito loro di allontanare
un minore dal suo contesto di vita, elaboran-
do la connessione tra elementi affettivi e co-
gnitivi, confrontandosi sulle diverse rappre-
sentazioni in gioco.

PAOLA SCALARI

Rielaborare tra colleghi
i naufragi familiari

Il sostegno all’individuarsi dei minori dentro famiglie confusionarie

Quando allontanare un minore
dai suoi genitori? L’esperienza
porta a dire che l’allontanamento
non è necessario quando si può
aiutare il bambino a individuarsi
pur tenendolo dentro la sua

confusionaria famiglia
Il processo di individuazione
è dunque ciò che va
salvaguardato. Ma perché
il piccolo possa individuarsi
occorre che trovi nella mente

degli operatori uno spazio
differenziato da quello dei grandi.
Per questo è importante aver
cura della mente degli operatori,
aiutarla a digerire le complesse
emozioni a cui è esposta.

Nell’immaginario collettivo gli assistenti
sociali sono vissuti come orchi malvagi che ru-
bano i bambini alle loro famiglie. Nessuno in-
fatti vuole pensare che esistano donne o uo-
mini che non sono madri o padri, pur avendo
generato un figlio. Ognuno preferisce indivi-
duare chi, per professione, è lo spietato ladro
di piccolini.

Un’immagine che porta a chiudersi. Questo
stereotipo culturale è duro a cadere anche per-
ché gli assistenti sociali, qualche volta, ci cre-
dono anche loro e, molte volte, non fanno gran-
ché affinché questo pregiudizio cada definiti-
vamente. Quando si trovano a dover allonta-
nare un minore da casa, non riescono infatti a
dividere il peso di questa travagliata scelta né

Oltre l’immaginario del «ladro di bambini»



con i colleghi né con la comunità sociale. Non
parlano quindi volentieri dei motivi che ren-
dono necessario collocare un bambino in una
comunità educativa o in una famiglia affida-
taria. 

Qualcuno, per non sentirsi attanagliato dal-
l’angoscia di essere malvagio e liberarsi velo-
cemente di questo spettro, dichiara quanto col-
leghi, esperti, funzionari, dirigenti siano ina-
deguati, ingiusti, incompetenti. Siccome i cat-
tivi sono gli altri, lui può non sentirsi il cattivo! 

Attraversato da un senso di vergogna si
trincera, impotente, dietro ai dettami dei tri-
bunali. Spaventato dalla sua stessa immagine
si nasconde, inespugnabile, dietro a un solita-
rio sentimento di onnipotenza. Con l’isola-
mento cerca di far fronte al senso di colpa che
lo attanaglia. 

Eppure basterebbe uscisse da quell’antro
solitario che, da immaginario rifugio profes-
sionale, è divenuto desolante prigione. È pro-
prio questo essersi rinchiuso, in un pur sco-
modo carcere, che lo tiene staccato dalla co-
munità ogniqualvolta egli recide o allenta il le-
game tra un genitore e un figlio. E così diven-
ta difficile mostrare come il suo agire sia un sa-
piente vegliare sui bisogni dei bambini. Com-
preso quello di avere una madre e un padre
capaci di occuparsi di lui. 

Indispensabile invece lavorare con gli altri.
Ma nessun operatore sociale ha la bacchetta
magica! È una complessa rete di servizi quella

che può individuare o la necessità di far vive-
re fuori dalla loro casa i bambini che in fami-
glia vengono privati dei loro diritti o che si
trova a gestire la situazione di un minore al-
lontanato dai familiari con un decreto del Tri-
bunale. Ed è proprio dal confronto tra opera-
tori per la tutela, la cura e l’educazione del mi-
nore e operatori che conoscono invece i geni-
tori incompetenti, psicotici o tossicodipen-
denti che nasce l’idea che un figlio ha bisogno
di venire accolto o dagli educatori di una co-
munità o dagli adulti competenti di una fami-
glia solidale (1). 

Il cerchio dei professionisti che sostiene la
crescita del bambino così si allarga, facendo
spazio a educatori professionali o a mamme e
papà affidatari. Sono questi operatori che cer-
cano una modalità per far transitare il picco-
lo da un ambito relazionale all’altro poiché
sanno che, a seconda di come il figlio si stac-
cherà da mamma e papà e si attaccherà alle
nuove figure educative di riferimento, si potrà
(o no) fornire l’occasione per una preziosa
chance evolutiva.

Solo grazie a una accorta separazione dai
suoi genitori, infatti, il bambino può fare – in
comunità e/o in un’altra famiglia – una signi-
ficativa esperienza del valore della relazione,
che accoglie senza inglobare e lascia andare
senza negare. È questo vissuto che, un giorno,
gli permetterà di rientrare a casa poiché sarà
divenuto consapevole del significato che ha il
legame umano. 
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Consapevoli della necessità di orientare le
decisioni che prevedono la collocazione dei
minori fuori casa, i responsabili del Servizio
infanzia e adolescenza del comune di Venezia
decidono nel 2002 di investire in un innovati-
vo progetto dodici ore al mese di quattro di-
pendenti.

Viene ritenuto infatti urgente cercare di ca-
pire cosa si possa fare per contenere il nume-
ro degli allontanamenti e per garantire ai mi-

(1) La famiglia entro cui un minore a rischio cresce è
una complessa struttura gruppale. La sofferenza di un
bambino va quindi osservata sempre nella sua dimensio-
ne intersoggettiva. Il suo disagio prende infatti origine
nella coppia genitoriale che, a sua volta, lo ha ereditato
dalle rispettive famiglie d’origine. Quando in un piccolo
si riscontra uno stato di grave sofferenza, va allora ana-
lizzato l’intreccio tra i diversi contesti familiari. Spesso è
molto utile prendere in considerazione anche lo stile di
vita dei quattro nonni. E, proprio perché non è raro che
gli ambienti familiari del piccolo siano più di uno, poiché
i suoi genitori sono separati e risposati, sono tanti gli adul-
ti che possono concorrere a farlo stare male. Evidente-

«Quando far vivere un bambino lontano da casa?»
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nori che vivono fuori casa la speranza di po-
tervi rientrare (2).

Un legame da rieducare, non recidere. Si vo-
gliono innanzitutto rilevare le condizioni che
inducono gli operatori a decidere un allonta-
namento da casa di un minore. Si ritiene utile
anche approfondire la strategia che accompa-
gna il processo di distacco di un figlio dai suoi
familiari. Si chiede inoltre di valutare, per tutti
i casi di minori che sono da più di due anni
collocati in una comunità educativa, quale re-
cupero ci sia stato delle funzioni educative dei
loro genitori. Si individua anche la necessità
di rivedere tutti i progetti che vedono ospiti di
una comunità le mamme con i loro bambini
poiché si ravvisa il bisogno di avere una pre-
visione sullo sviluppo delle competenze edu-
cative materne. Si valuta infine opportuno ana-
lizzare i percorsi dei minori stranieri non ac-
compagnati che, collocati presso comunità o
famiglie, mostrino segnali di grave disagio con
lo scopo di mettere a punto progetti di conte-
nimento adeguati.

Il responsabile organizzativo del servizio,
nella primavera del 2002, individua il coordi-
natore del progetto e gli dà il compito di idea-
re, avviare e condurre la ricerca-intervento. 

L’ipotesi di partenza è quella di far passa-
re gli operatori dal concetto di allontanamen-
to al concetto di separazione. Si vuole infatti
sottolineare che ciò che inficia le relazioni fa-
miliari è una insana separatezza. Ed è per que-
sto motivo che non va recisa la relazione del
figlio con la madre e con il padre, ma va piut-
tosto rieducata. È inoltre necessario mettere a
fuoco cosa fare quando la valutazione sulle
competenze genitoriali non lasci adito a nes-
suna speranza di recupero. Se il benessere dei
figli sta al centro dell’operatività è cruciale
identificarsi più con i loro bisogni che con le
aspettative degli adulti. Questo lapalissiano
punto di vista pare però debole. Ma non si sa
il motivo di tale fragilità. Scoprirlo è dunque
il primo obiettivo dell’indagine. 

L’ipotesi iniziale è, come direbbe Donald
Winnicott, che, se non esiste un bambino senza
una madre, nemmeno esiste un genitore senza

un figlio; per cui diventa davvero complesso
spezzare il legame familiare senza ferire a morte
quel vincolo parentale che tiene in vita la realtà
psichica di ogni consanguineo. 

Se troppi ragazzi non tornano più a vivere in
famiglia. Un servizio per la tutela dell’infanzia
e dell’adolescenza si occupa dei bambini che
corrono il rischio di non crescere, evolvere e ma-
turare a causa di gravi disagi familiari. Per sal-
vaguardare i piccoli l’operatore sociale, come
prevede la legge, attiva tutte le risorse utili a far
vivere un figlio assieme ai suoi genitori. I pro-
fessionisti, infatti, conoscono bene il trauma
che subisce un bambino che viene strappato
dalle braccia di mamma e papà. Anche da un
padre e da una madre dissoluti, incapaci, in-
competenti perché naufraghi alla deriva nel
burrascoso oceano di una vita inconcludente.

Sono le attività nel tempo libero, i proget-
ti nella scuola, l’assistenza domiciliare, le psi-
coterapie e le consulenze educative i punti di
forza messi in campo dalle pubbliche ammi-
nistrazioni e dal privato sociale per mantenere
un bambino nel suo contesto di vita quotidiano.
Attraverso questi interventi si vuole educarlo
affinché, affiancato da operatori e animatori,
possa crescere tra le pareti della sua casa. 

Questo sostegno però, alle volte, non basta.
Diventa quindi necessario allontanare il mi-
nore dal suo contesto familiare. Sorge allora
la domanda: «Quando è necessario far vivere
un bambino lontano dalla sua casa?». È su que-
sto interrogativo che viene ideato un progetto
che discrimini gli allontanamenti necessari da
quelli che non lo sono. 

mente un intreccio di vincoli così complesso non può es-
sere preso in carico da un unico operatore. I gruppi fa-
miliari multiproblematici vengono seguiti da personale
sanitario, sociale ed educativo, appartenente a più servi-
zi, in quanto bisogna contenere e dare una rappresenta-
zione a un gran numero di rapporti affettivi.

(2) Il progetto non ha costi finanziari supplementari.
In un momento di ristrettezze economiche come quello
attuale, l’idea di mettere dei colleghi a disposizione di altri
colleghi sembra non solo una sfida relazionale, ma anche
una valida soluzione amministrativa. Solo inizialmente il
coordinatore del progetto usufruirà di quattro sedute di
supervisione per confrontare le sue ipotesi di lavoro. 



Le collocazioni in comunità pesano nella
pubblica amministrazione non solo in termi-
ni economici, ma anche in termini emotivi.
Sembrano infatti troppi i ragazzi che, una volta
ospitati in una struttura, non tornano più a vi-
vere con mamma e papà.

La collocazione dei bambini in famiglie af-
fidatarie, meno onerosa nei costi, registra però
una cronica penuria di risorse e una contabi-

lità fallimentare. Sembrano infatti troppi i pic-
coli votati a una girandola di inserimenti e sra-
dicamenti.

Il progetto di uno spazio-laboratorio, che
ha come compito l’analisi dei progetti che pre-
vedono o hanno già attuato l’allontanamento
di un minore dai suoi genitori, viene definito
Unità operativa progettuale e, in maniera ab-
breviata, UOP. 
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La UOP è costituita da un gruppo di lavoro
stabile che si rende disponibile a incontrare il
gruppo di lavoro mobile formato, di volta in
volta, dalla rete degli operatori che si occupa-
no di un minore (3) che dovrà essere allonta-
nato da casa o che è stato obbligato a vivere
lontano dai suoi genitori. 

È sul destino di questo bambino che la UOP

indaga affrontando il dilemma su quale sia il
contesto relazionale che gli possa garantire una
miglior crescita. 

Sostenere l’onere di una scelta che influirà per
sempre. La parte stabile della UOP è formata
da una psicologa-psicoterapeuta con una for-
mazione clinica, un’educatrice competente sulle
prassi a sostegno della genitorialità e da un’as-
sistente sociale di comprovata esperienza. Que-
sti professionisti, dipendenti dall’ente locale e
appartenenti al servizio infanzia e adolescen-
za, hanno in comune una preparazione speci-
fica sulla conduzione dei gruppi operativi. Que-
sto team multidisciplinare si rende disponibi-
le a incontrare chiunque sia interessato al be-
nessere di uno specifico bambino e si stia in-
terrogando se e come allontanarlo da casa. 

La UOP viene coordinata da una psicologa-
psicoterapeuta-psicosocioanalista che mette a
disposizione una lunga esperienza di forma-
tore sia dentro all’Ente che in altre realtà isti-
tuzionali e che ha il compito di custodire l’as-
setto di lavoro e di favorire la nascita di nuovi
pensieri. La cornice degli incontri è fissata dalle
due ore di tempo messe a disposizione per pre-

sentare la situazione e per individuare l’oppor-
tunità o meno di separare il minore dal suo
contesto di vita. 

Si vogliono infatti co-costruire e condivide-
re le modalità per lasciare un bambino là dove
vive o per separarlo dal contesto relazionale
che lo fa ammalare, soffrire, regredire. 

La UOP è dunque un gruppo che ha il com-
pito di indagare i processi di separazione dei mi-
nori dai loro contesti di vita e, per fare questa
ricerca, accoglie al suo interno il raggruppa-
mento composto dagli operatori che sono chia-
mati a compiere la scelta di allontanare o meno
un bambino da casa sua. 

La UOP si riunisce per sostenere l’onere di
decisioni che incideranno – per sempre – nella
vita dei bambini e dei ragazzi. La gravità, la
drammaticità, gli effetti della scelta operata
dalla rete dei servizi è infatti di tale portata che
pare – per quanto impegnativo – davvero utile
ripercorrere il cammino che sta per infliggere
al bambino il trauma della separazione forza-
ta da mamma e papà o dai suoi adulti di rife-
rimento. 

(3) In questo senso la UOP costituisce l’opportunità of-
ferta ai colleghi – non solo del servizio di prevenzione e
tutela del Comune, ma anche ai professionisti dell’Unità
locale socio-sanitaria dei servizi per le tossicodipenden-
ze, dei consultori familiari, della neuropsichiatria infanti-
le, della psichiatria e ancora al terzo settore composto
dagli educatori delle comunità residenziali, delle coope-
rative che si occupano dell’assistenza domiciliare e dagli
studi associati che offrono consultazioni e psicoterapie –
di incontrarsi per concordare un progetto che garantisca
al piccolo lo spazio psichico utile alla sua evoluzione.

Un gruppo dove affrontare il dilemma della scelta
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Prendersi cura dei processi di separazione.
Nel dare avvio all’esperienza ci si chiede: «Cam-
biando il contesto narrativo e la dinamica del
gruppo si scopriranno lati nascosti della sto-
ria familiare? Riunendo operatori presenti nella
scena del dramma e operatori che sono fuori
dalla trama piena di tensioni, si scopriranno
nuove vie da percorrere? La UOP, in quanto
gruppo convocato per proteggere il bambino,
saprà neutralizzare le invasioni mentali, fisi-
che e giudiziarie degli adulti?».

Si sa infatti che nessun racconto è neutro.
Il suo dipanarsi ha sempre a che fare con il
campo relazionale nel quale prende forma. Of-
frire alla rete operativa l’opportunità di rac-
contare il suo punto di vista all’interno di un
diverso contesto emotivo rappresenta dunque
un valido tentativo per osservare – fin dove si
può e fin dove si è capaci – vantaggi e svan-
taggi del trauma inflitto da una separazione for-
zata (4).

Si individua quindi come prognosi positi-
va o negativa del progetto sul caso il modo in
cui viene fatta affrontare al bambino la sepa-
razione dal suo contesto di vita. Il figlio soffe-

rente è infatti un figlio che non ha goduto di
una giusta separazione dai suoi genitori. Egli
ha perciò una madre e un padre quasi sempre
drammaticamente lontani da lui e, alle volte,
altrettanto drammaticamente appiccicati a lui.
La UOP vuole quindi prendersi cura di questo
irregolare processo di separazione che confon-
de, annienta e disintegra bambini e ragazzi so-
stenendo una progettualità capace di offrire ai
piccoli una equilibrata esperienza di differen-
ziazione.

La domanda con cui si era dato avvio al
progetto si trasforma e diventa: «Come far vi-
vere ai bambini in difficoltà delle esperienze
di regolare separazione dagli adulti che di loro
si occupano?».

La UOP stabile e la UOP mobile si incon-
trano proprio per analizzare questo interroga-
tivo. E lo indagano quando, seduta dopo se-
duta, ricostruiscono la storia di un singolo nu-
cleo familiare. E lo esplorano anche quando,
riunione dopo riunione, condividono la co-
noscenza sui fattori che portano agli allonta-
namenti dei minori e sugli elementi che impe-
discono il loro rientro a casa.

Poter rielaborare tra colleghi la storia del nucleo familiare
L’accesso alla UOP prevede che un opera-

tore del servizio infanzia e adolescenza prenoti
un incontro. Nel chiedere l’appuntamento deve
anche specificare quali servizi della rete sa-
ranno presenti.

Il desiderio di riosservare il proprio lavo-
ro con altri colleghi. La prima tappa della UOP

riguarda il piacere di riosservare il proprio la-
voro assieme ad altri colleghi. È questo un de-
siderio che nasce dalla capacità riflessiva del-
l’operatore il quale, in un momento di analisi
solitaria, percepisce l’esistenza di un’area oscu-
ra nella sua relazione con la famiglia proble-
matica e sviluppa il bisogno di illuminarla. 

Senza questo primo passo non vi è nessu-
na possibilità di dar avvio a uno scambio di
idee produttivo.

Senza l’intuizione, da parte dell’operatore,
che c’è una zona buia che si sta trasmettendo
meccanicamente da un servizio all’altro, non
è perseguibile nessuno sviluppo della cono-
scenza.

È a partire da questa consapevolezza che
inizia la raccolta dei dati poiché, prima della
seduta, colui che richiede la riunione della UOP

deve compilare una semplice griglia. Questa
scheda è stata co-costruita all’avvio del pro-
getto attraverso numerose riunioni di servizio. 

(4) L’obiettivo iniziale è perciò quello di contenere gli
allontanamenti dei figli da mamma e papà, ma ben pre-
sto la realtà impone alla UOP di occuparsi non solo dei
piccini che devono essere separati dai genitori, ma anche
dei bambini o scacciati dalle famiglie affidatarie presso
cui vivono o espulsi dalle comunità educative che li ospi-
tano. 



La griglia è quindi il primo oggetto me-
diatore tra UOP mobile e UOP stabile. Nella
scheda di prenotazione si raccolgono non so-
lamente alcune informazioni sul minore, ma
anche si registra a che punto è arrivato il pro-
cesso di distacco del piccolo dal suo contesto
di vita. 

Si può infatti accedere alla UOP perché si
è fantasticato un allontanamento di un figlio
dai suoi genitori, perché si è deciso di farlo vi-
vere fuori della sua casa, perché il Tribunale
ha ingiunto una misura di protezione e la si è
dovuta attuare con urgenza collocando il bam-
bino in una comunità.

A questo scenario si sono via via aggiunti
i ragazzi stranieri senza famiglia e i bambini di
cui le comunità o le famiglie affidatarie non
vogliono più occuparsi.

La conferma dell’appuntamento, da parte
di un operatore della UOP stabile, indica il gior-
no e l’ora dell’incontro. La sede è invece sem-
pre la medesima. 

L’attesa dell’incontro e la messa a fuoco
dei punti dolenti. La data in cui avrà luogo la
seduta prevede sempre un’attesa. Ed è questo
un tempo utile per riconfermare la partecipa-
zione dei diversi operatori, per riorganizzare
il materiale, per studiare la strategia espositi-
va, per immaginarsi l’incontro con la UOP che
avverrà di lì a poco. 

Questo tempo «sospeso» avvia quindi una
seconda tappa cruciale. L’attesa sviluppa il de-
siderio, la mancanza crea il bisogno, la distanza
innesta il legame con la UOP stabile.

Aspettare l’incontro mette in moto sogni e
bisogni, fantasticherie e ricordi, sentimenti e
acting, preoccupazioni e risentimenti. Quan-
do l’operatore sa ascoltare questi sommovi-
menti gli si chiariscono molti fatti che riguar-
dano il caso che andrà a discutere. 

I pensieri che rimugina prima dell’incon-
tro, infatti, gli indicano le aree conflittuali e i
punti dolenti. L’attesa dell’incontro implica
dunque un lavoro mentale di particolare im-
portanza che mette successivamente in luce
quanto l’operatore abbia un pensiero inte-
grato o quanto piuttosto si trovi impastoiato

in un marasma di osservazioni che non trova-
no un filo logico. 

La seduta della UOP. Il giorno prestabi-
lito la UOP stabile, dopo aver disposto le sedie
in un grande o piccolo cerchio, si predispone
ad attendere i colleghi. La seduta della UOP è
quindi la terza tappa di un processo iniziato
parecchio tempo prima. Solo grazie a queste
tre tappe lo spazio-laboratorio può divenire
un luogo dove scomporre la storia del nucleo
familiare e dove far emergere nuovi scenari af-
fettivi. 

Man mano che gli operatori della rete ar-
rivano si dà avvio alle presentazioni dei parte-
cipanti e li si fa accomodare in cerchio. Il coor-
dinatore, all’ora stabilita, ricorda la finalità del-
l’incontro e rammenta il tempo a disposizione.
Così facendo, si vuole sottolineare l’impor-
tanza che ha il fattore temporale nell’evolu-
zione del bambino di cui ci si andrà ad occu-
pare. Il tempo per aiutarlo tempestivamente
infatti scorre inesorabile e ogni ritardo com-
porta un prezzo inimmaginabile. 

La seduta della UOP è il momento in cui
cercare di ricomporre i diversi punti di vista
in gioco nella rete dei servizi. I gruppi fami-
liari multiproblematici sono infatti in genere
seguiti da personale sanitario, sociale ed edu-
cativo, appartenente a più servizi. Alla com-
plessità dell’intervento sul caso si aggiunge
quindi la complessità di districarsi in una rete
di operatori con diverse metodologie di lavo-
ro, con differenti mandati sociali, con alterne
disponibilità alla collaborazione, con disegua-
li competenze professionali.

È infatti sempre in agguato il rischio che i
servizi curino le famiglie problematiche con
interventi formulati da una «famiglia sociale»
incapace di rispettosi e fertili rapporti, schie-
rata con i grandi o con i piccoli, accanita nella
cura o vanamente speranzosa nel miracolo com-
piuto dal trascorrere del tempo.

La UOP, per far fronte a questa molteplicità
di punti di vista, diventa il luogo dove conte-
nere la rete, riorganizzare i progetti frammen-
tati, garantire il rispetto dei singoli operatori,
creare un sapere comune. 
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La seduta dello spazio-laboratorio prende
avvio dal racconto della storia dei figli di una
famiglia in difficoltà. E il resoconto mette im-
mediatamente in evidenza se l’intreccio nar-
rativo ha una sua trama o presenta invece dei
pezzi scollegati.

Dal resoconto al racconto. È innanzitutto la
ricchezza o meno del racconto che mette in
evidenza quanto l’operatore narrante abbia ela-
borato i dati in suo possesso in modo da trova-
re un filo espositivo avvincente. È inoltre si-
gnificativo registrare chi si prende il compito
di presentare il caso, quale interazione egli
abbia con i suoi colleghi e quale tipo di dele-
ga esprimano questi ultimi verso di lui. 

Una prima ipotesi su come si sia arrivati al-
l’idea di separare il minore dal suo contesto di
vita prende quindi forma – silenziosamente –
nella mente comune della UOP stabile attra-
verso l’analisi del testo letterario e di chi se ne
fa portavoce. 

Quando il racconto annoia e stagna, per-
ché emotivamente povero, la UOP stabile ini-
zia a porre delle domande. Gli interrogativi
stimolano i narratori a dare una forma perso-
nalizzata a quanto vogliono riferire. Dal reso-
conto si passa al racconto. Dall’elencazione dei
fatti si transita ai vissuti. Dal dato neutro si
entra nel dato soggettivo. 

Frequentemente ci si accorge che il bam-
bino rimane nell’ombra. Lo scenario si apre
infatti sulle malefatte di madri e padri e rima-
ne bloccato su questi due personaggi. Posso-
no comparire altri compagni e compagne con-
viventi. Possono fare irruzione i vecchi geni-
tori della coppia parentale. Ma il figlio rimane
un protagonista senza volto, senza evoluzione
e senza vita. Spesso nascosto dalla drammati-
cità degli eventi familiari. Ripetutamente oscu-
rato dalla puerilità di madri e padri. Molte volte
non ritenuto un soggetto cui dare parola. 

Le domande più frequenti, nelle loro di-
verse articolazioni, riguardano allora cosa il fi-
glio comunichi con le sue parole, con i suoi at-
teggiamenti, con il suo corpo.

La reazione a questi interrogativi mostra il
legame con la storia. 

Quando l’intreccio familiare è emotiva-
mente conosciuto il narratore trova nuovi fili
espositivi e quando invece la vicenda è da lui
posseduta solo in maniera burocratica il tono
rimane piatto, smorto, monotono. Il narrato-
re mantiene quindi una impostazione esposi-
tiva prolissa, non modifica il racconto, ripete
la sua unica versione dei fatti. 

Quando i quesiti posti dalla UOP stabile
non danno luogo a una svolta narrativa si co-
mincia a evidenziare l’assenza di una tensione
affettiva nei confronti del bambino, la man-
canza cioè di un «pensiero colla» che gli dia
un’identità. O meglio si evidenzia la fram-
mentarietà del discorso, la mancanza di vita-
lità del protagonista e la presenza di un’idea
fissa su come trattare il sistema familiare. 

E, si sa, la fissità è nemica del pensiero!
Perciò è questo subdolo nemico che la UOP

stabile si predispone a combattere.

Una nuova visione della storia. Il coordina-
tore, quando più dati emotivi e cognitivi tor-
nano in scena, si confermano e trovano – per
sovrabbondanza o per difetto – un particola-
re rilievo, avanza una prima ipotesi di risigni-
ficazione degli eventi. E lo fa attraverso la nar-
razione di una nuova versione dei legami fa-
miliari. Il coordinatore evidenzia così una ine-
dita connessione tra i fatti avanzando un’ipote-
si di trasformazione del senso che essi avevano
fino a quel momento.

È collegando tra loro la presentazione del
caso, le caratteristiche del nucleo familiare e il
trattamento che lo stesso ha finora ricevuto
che questa idea prende forma nella mente del
coordinatore. Se questa trasformazione nar-
rativa suscita interesse, inizia un nuovo rac-
conto che coagula le informazioni in possesso
degli operatori della rete attorno alla nuova vi-
sione della storia. 

La trama familiare assume così una coe-
renza interna che rende evidente cosa si debba
fare per proteggere il minore. A questo punto

Il percorso narrativo



non serve decidere se separare o meno il bam-
bino dal suo contesto di vita poiché la narra-
zione trasformativa avanzata dal coordinato-
re, essendo stata condivisa, illumina tutta la
scena familiare. Adesso l’intreccio relazionale
appare chiaro e ognuno sente di poter guar-
dare i fatti con occhi nuovi. 

Nello spazio-laboratorio la UOP stabile il-
lustra quali sono le soluzioni possibili e la UOP

mobile sceglie via via quali percorrere. Il clima
diventa quello di un appassionante lavoro in
comune. Il gruppo infatti s’infervora in un di-
scorrere produttivo. Ognuno aggiunge sfuma-
ture alla lettura della storia familiare. Com-
paiono inediti ricordi. Trovano espressione
paure non esprimibili. Sorgono connessioni im-
pensabili. Prendono parola emozioni taciute. 

Accorgersi che non è necessario allontanare.
La funzione adulta degli operatori è messa in
salvo. Adesso possono proteggere il bambino
o il ragazzo perché conoscono la qualità delle
relazioni che sta assorbendo e la qualità dei
rapporti di cui ha bisogno. 

Il piccolo esce finalmente dalla ragnatela
avviluppante della sua famiglia e dei suoi adul-
ti di riferimento perché i suoi comportamen-
ti vengono guardati in maniera collegata al con-
testo relazionale entro cui sta crescendo. 

Spesso quindi non è necessario allontanarlo
poiché si può aiutarlo a individuarsi pur te-
nendolo dentro alla sua confusionaria famiglia
naturale e sociale. 

Il piccolo trova nella mente degli operato-
ri uno spazio differenziato da quello dei gran-
di. Adesso gli operatori possono relazionarsi

con lui e costruire un programma di interven-
to che tenga conto dei suoi specifici bisogni. 

Il gruppo stabile della UOP ha così con-
cluso la sua funzione di moltiplicatore di rela-
zioni che, attraverso il gioco delle identifica-
zioni proiettive, sono state utili per compren-
dere il mondo affettivo entro cui si sta svilup-
pando l’identità del bambino. 

In realtà il lavoro di ogni componente della
UOP stabile continua in un solitario rimugina-
re. Ognuno, prima o poi, rielabora le emozio-
ni che lo hanno più toccato e affronta il senso
di impotenza che lo pervade per quanto poco
si possa fare per dei bambini che il destino ha
fatto nascere in famiglie sconclusionate. 

Ognuno, rimasto solo, pensa ai vissuti del
gruppo, riattraversa quanto ha visto fare dai
colleghi, osserva se stesso in scena, compren-
de più a fondo quanto è accaduto.

Ognuno, con i suoi tempi e i suoi modi, si
ripulisce delle scorie emotive che gli sono ri-
maste appiccicate addosso affinché la sua mente
sia pronta per il prossimo incontro. 

Si può immaginare, e qualche volta viene
anche riferito, che altrettanto accade per i com-
ponenti della UOP mobile che continuano a
pensare all’esperienza, memorizzano piccole
frasi, tengono a mente i suggerimenti ricevu-
ti, custodiscono con cura le indicazioni, si la-
sciano tormentare da verità difficili. 

L’esperienza fatta nello spazio-laboratorio
definito Unità operativa progettuale rimane
quindi stabilmente dentro a ognuno rappre-
sentando quella comune appartenenza a un
gruppo che permette poi di lavorare con i grup-
pi. Anche con quelli familiari. 
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La consapevolezza del lutto che un figlio
vive a causa delle gravi mancanze dei suoi ge-
nitori non sempre è accompagnata da adeguati
sentimenti di dolore da parte degli operatori. 

Far emergere i fantasmi di colpa. Gli opera-
tori, a volte, oscurano la tristezza con un agire

frettoloso. Altre volte negano la demoralizza-
zione con una difesa maniacale. Altre volte an-
cora trasformano questo sconforto in rabbia,
vendetta e aggressività. 

Alla UOP stabile spetta allora il compito di
trovare parole per avvicinare gli operatori so-
ciali e sanitari ai loro fantasmi colmi di rovi-

Condividere il dolore narrandolo
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ne, di perdite e di crolli. I colleghi possono
così passare da oscuri sentimenti di morte al
riconoscimento del dolore che implica strap-
pare un bimbo dalla sua casa.

È un dolore che riemerge nei luoghi edu-
cativi dove il piccolo viene collocato ed è un
dolore che mostra la catastrofe affettiva che
lo sovrasta e che chiede impazientemente
udienza. 

È quindi facendo emergere i fantasmi di
colpa che furono dei genitori e che ora ap-
partengono anche agli operatori che si può
sciogliere il nodo di una depressione mortife-
ra e si può arrivare a condividere una depres-
sione vitale. 

È la colpa di non essersi resi figli amabili
quella che domina i genitori incompetenti.
Colpa che si riaccende in loro quando si ren-
dono conto di non essere riusciti a loro volta
a essere madri devote e padri protettivi. 

Il senso di colpa però paralizza anche l’ope-
ratore che non sa come muoversi. Pensa infatti
o che sia troppo presto per decidere o che è
arrivato troppo tardi a scegliere. Quando la
colpa diventa meno intensa, perché condivisa
e stemperata nella UOP, i sentimenti di tristezza
diventano coscienti. 

È infatti la sana depressione che rende ri-
parabili le ferite inferte al bambino e alla sua
famiglia. E non c’è incontro della UOP che non
venga attraversato da un’atmosfera di avvili-
mento, sconforto e sgomento!

Nessuno può dunque alleviare un lutto.
Molte persone sensibili però possono strin-
gersi accanto a chi sta patendo. Possono con-
dividere il dolore, la rabbia e il senso di colpa.
Possono lasciarsi invadere dai ricordi che, di
tappa in tappa, hanno condotto a quella brut-
ta situazione. Possono esprimere compren-
sione e solidarietà. 

Ed è proprio a questa autentica condivi-
sione che si predispone la UOP stabile. Senza
paura di soffrire. Senza timore di sentirsi di-
laniata. Senza terrore della sua infinita picco-
lezza. 

Ma provvista della convinzione che l’amo-
re gratuito può molto, che la forza d’animo
con cui si affronta un lutto può far sorgere ec-

cezionali progettualità e che il bagaglio pro-
fessionale si può sempre arricchire. 

Sentire l’inizio di una nuova possibilità. Lo
spazio-laboratorio poi, nella figura del suo
coordinatore, trova anche parole per co-nar-
rare i vissuti di morte psichica e fisica che stan-
no minando il bambino affinché si dia avvio a
un processo trasformativo. Davanti agli occhi
del coordinatore e dentro al suo mondo in-
terno, infatti, il gioco interattivo che si svilup-
pa nell’incontro diventa come un sogno por-
tatore di morte che viene sognato da tutto il
gruppo.

È la distruttività che trova tante immagini
oniriche per esprimersi. 

È una ostilità che esce nelle rotture che
punteggiano la dinamica del gruppo.

È un deterioramento che prende forma nel
pensiero sconclusionato di chi non riesce a rac-
contare i fatti.

È una devastazione che trova rappresen-
tazioni nei pittogrammi apocalittici che con-
traddistinguono la narrazione.

Il coordinatore allora ascolta gli eventi così
come gli vengono narrati, registra la succes-
sione delle gestalt che prendono forma nel cer-
chio e prende in considerazione le immagini
che accompagnano queste dinamiche. Sono
questi elementi che rivelano l’atmosfera della
UOP e che gli offrono l’opportunità di dedur-
re come gli operatori sentono il clima della fa-
miglia di cui si sta parlando. 

Poco rilievo hanno dunque le verità fat-
tuali, grande rilievo hanno invece le verità nar-
rate nel qui e ora dello spazio-laboratorio poi-
ché, il loro apparire nel cerchio, rappresenta
di per se stesso una verità. Non ci si chiede mai
allora quanto reale sia un racconto, ma si ri-
tiene che esso sia reale perché è comparso nel
cerchio.

L’ascolto dei fatti raccontati evidenzia il
punto cruciale a cui è arrivata la consapevo-
lezza del dolore che sta vivendo il bambino.
Ma dà parola anche al travaglio dei suoi geni-
tori e alla sofferenza del puer che alberga den-
tro a ogni operatore. Chi sta vivendo la tragi-
ca vicenda infatti non può fare a meno di iden-



tificarsi con il crudele senso di abbandono che
patisce il piccolo. E di questo abbandono dovrà
farsi carico optando se lasciare il bambino ab-
bandonato tra le mura domestiche o se far sen-
tire il bambino abbandonato perché portato
via dalla sua casa. 

Se si condivide il dolore si può leggere ciò
che viene raccontato come la storia della fine
di una vana speranza, ma anche l’inizio di una
nuova possibilità che, mentre mette mamma e
papà di fronte ai loro strazianti tormenti, offre
al bambino adulti in grado di dare voce alla
sua disperazione. 

È il riconoscimento del dolore devastante
che dà dunque avvio al processo di recupero. 

Se non si condivide il dolore narrandolo, i

pensieri assumono forme bizzarre poiché par-
tono da una possente negazione, da una insa-
nabile scissione, da una silente conflittualità.
La depressione viene allora allontanata con il
risentimento, la rabbia, la rivendicazione che,
nel buio delle menti solitarie, s’ingigantiscono
a dismisura.

La UOP allora blocca il passaggio di pen-
sieri sconclusionati che prendono vita dal man-
cato processo di lutto. Il gruppo stabile li as-
sorbe. Il coordinatore li narra. Il gruppo mo-
bile li riorganizza.

La UOP diventa così il luogo dove accen-
dere la miccia per dar fuoco al bruciore del
travaglio a cui grandi e piccoli sono chiamati
se vogliono rinascere.
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La UOP stabile, grazie a un comune sche-
ma di riferimento concettuale, rappresenta una
mente gruppale integrata capace di digerire le
complesse emozioni portate dalla UOP mobi-
le. 

La UOP, nel suo insieme, è in grado di of-
frire un modello di relazione interpersonale
capace di riorganizzare i rapporti nel gruppo
degli operatori della rete. Questi operatori,
una volta che hanno chiarito il loro pensiero,
hanno più risorse per riorganizzare il gruppo
familiare che sta naufragando negli abissi della
sua confusione mentale. 

Un porto dove ritrovare la rotta. È questo un
naufragio che troppe volte rischia di trascina-
re negli oscuri fondali della insensatezza anche
i professionisti. Le bizzarrie familiari transita-
no dentro all’operatore che si muove a casac-
cio poiché è invaso da pensieri disorganizzati. 

Ma anche gli educatori delle comunità o le
famiglie affidatarie assorbono dal bambino il
malessere che dai genitori è transitato dentro
al figlio e si fanno trascinare da questi vissuti
in un mondo di chimere che fa naufragare ogni
progetto di recupero del minore. 

Alla fine tutti gli operatori stanchi, esausti

e disillusi si sentono alla deriva e si dichiara-
no vinti. Non vogliono più occuparsi del bam-
bino. Proprio in questo momento l’incontro
con la UOP stabile diventa un porto riparato
dove rifugiarsi momentaneamente per rimet-
tere in funzione il pensiero, risollevarsi e tro-
vare così la rotta che conduce fuori dal mondo
insensato delle famiglie negligenti. 

La rete operativa, infatti, assorbe conti-
nuamente dall’utente pensieri contraddittori.
L’operatore, facendosi contagiare da queste
idee confuse, può riuscire a capire madri, padri
e figli, ma può anche soccombere. E capitola
quando non riesce ad analizzare i vissuti che
dalla famiglia transitano dentro al suo mondo
interiore. 

La rete allora mostra la sua disfatta quan-
do non riesce a elaborare originali programmi
di intervento. Si trascina quindi inerte conge-
lando con insanabili disaccordi le possibilità
di confronto oppure arrivando a condividere
delle illusorie complicità pur di non di guar-
dare dentro ai problemi.

La malattia dei legami, che fa affogare le
famiglie degli utenti, rischia di transitare nella
rete e di rendere agglutinato e vischioso il vin-
colo tra operatori. E là dove c’è un vissuto

Una mente gruppale integrata
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inarticolato manca la relazione, e quando viene
meno il rapporto non c’è possibilità di pen-
siero. La parte psicotica vince poiché il con-
tenitore mentale, costituito dalla rete, ha dei
fori là dove i nodi o non si sono saldati o si
sono sciolti. E attraverso queste smagliature
si inabissa ogni contenimento del nucleo fa-
miliare. 

Quando la UOP riesce a creare un clima
gruppale, in grado favorire la discriminazione
del pensiero agglutinato, gli operatori escono
dall’incontro in grado di rapportarsi in un
modo nuovo sia tra loro sia con se stessi. È a
questo punto che possono ricominciare a ri-
flettere, a ragionare e a valutare la situazione
del bambino o ragazzo prendendo ponderate
decisioni. 

Un metodo per pensare ai problemi. È dun-
que per rendere visibili le mancate articola-
zioni dei pensieri nella mente del singolo pro-
fessionista e per evidenziare le collusioni emo-
tive tra i diversi operatori che la UOP stabile si
presta ad assorbire opinioni e vissuti a cui dare
un significato. 

La UOP, proprio in quanto è un gruppo
formato da una parte stabile «preservata» e da
una parte mobile «contaminata», favorisce i
meccanismi proiettivi mettendo in evidenza
quanto la famiglia problematica abbia confu-
so ogni professionista esposto alla follia fami-
liare e quanto l’operatore sociale abbia biso-
gno di collocare fuori di sé i sentimenti intol-
lerabili. È senz’altro più opportuno che que-
sti vissuti malati siano assorbiti dalla UOP sta-
bile piuttosto che facciano sragionare l’opera-
tore o vengano a inficiare la collaborazione tra
professionisti o, ancor peggio, siano rificcati,
a viva forza, dentro alla mente degli utenti. 

Potremmo, con una metafora, vedere la
UOP stabile come uno stomaco vuoto poiché
nulla sa del problema in esame. Questo sacco
viene velocemente riempito dal discorso di chi
conosce la famiglia ed è saturo di fatti, eventi,
atteggiamenti, opinioni al punto da avere una
«indigestione» di pensieri. La UOP stabile si
presta allora ad assorbire le emozioni incoe-
renti che l’operatore ha bisogno di buttare fuori

e si prodiga a mettere dentro «enzimi» di pen-
siero che facilitino la digestione. Si fa dunque
apparato digestivo consapevole di pensieri biz-
zarri, di ipotesi insensate, di desideri irreali, di
sentimenti maligni, di opinioni inamovibili… 

E, come lo stomaco di un ruminante, ma-
cina velocemente questi elementi per tornare
il cibo del pensiero agli operatori affinché si
nutrano. 

Ma così facendo la UOP trasmette anche
un metodo per pensare ai problemi.

Quando molte menti lavorano insieme. La
UOP è uno spazio dove uscire dal pregiudizio
per dare vita a nuovi pensieri che vanno nella
direzione di riparare il minore da climi fami-
liari diseducativi.

La possibilità di intuire delle verità è faci-
litata dal fatto che molte menti lavorano as-
sieme. E mentre qualcuna assorbe gli stati emo-
tivi insani altre ridanno forza, vitalità e viva-
cità al pensiero. 

La mente gruppale, contenendo la dina-
mica della rete, che a sua volta contiene la
mente familiare, prova a connettere in manie-
ra originale eventi prima distanti, cerca di far
combaciare espressioni tra loro lontane, fa in
modo di annodare esperienze esistenziali. 

Il disordinato puzzle della vita dei genito-
ri problematici, con i suoi pezzi provenienti
dagli ascendenti e con i suoi tasselli messi in
mostra dai discendenti, trova finalmente un
ordine. Tutto diventa sufficientemente chiaro
per operare la scelta che prevede o il transito
del bambino in altro contesto di vita o il suo
permanere là dove si trova. 


